Мы подобрали для вас самые страстные письма, которые были когда-либо созданы влюбленными парами, знаменитыми на весь мир.
Александр II - Екатерине Долгоруковой
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
На момент написания этих писем император Александр II женат на Марии Александровне уже 27 лет, но, конечно, он не мог развестись. Связь с Екатериной Долгоруковой длилась с 1866 года, а после смерти императрицы в 1880-м Александр II незамедлительно вступил в марганистический брак со своей возлюбленной. Однако счастье их длилось недолго: спустя год император погиб от бомбы, брошенной народовольцем Игнатием Гриневицким.
«Мы снова будем друг у друга в объятьях с тем же счастьем, что и прежде...»
«После возвращения с утренней прогулки по парку я, переполненный счастьем, занялся своим любимым занятием – чтением твоего письма. Был день моего возвращения, но я не
торопился. Мои мысли были полны как обычно моим милым чертенком, который простит меня и пообещает еще большее наслаждение, чем в нашу первую встречу.
И, мой Ангел, даю тебе обещание, что мы снова будем друг у друга в объятьях с тем же счастьем, что и прежде, но оставаясь благоразумными из-за твоего m.d.f., которого ты очень любишь. Но нам все-таки было сладко очутиться вместе после всего того, что мы перетерпели после Парижа. Но ничто не может сравниться с радостью того, что мы делаем. Мы двое жаждущих, которые не могут дождаться момента соединения один с другим, и мы неразлучны навсегда, чувствуя счастье быть мужем и женой перед Богом.
<…>
О! Спасибо, спасибо, дорогой Ангел, за все эти нежные воспоминания, которые принесли мне столько удовольствия, как и всё, что мне приносит моя сладкая женушка, которая является центром моей жизни. И я счастлив и горд быть ее мужем перед Богом. Не мы виноваты, что упустили свое счастье. Нашему счастью ничто не может помешать. Я так люблю счастливые воспоминания, которые ты даришь мне. Я не могу найти подобное в жизни с Марией, хотя, возможно, я забыл про них в нашем гнездышке. <…> Обнимаю тебя, душа моя Катя, и счастлив, что я твой навсегда».
Николай II - Александре Фёдоровне
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
Любовь царской четы вспыхнула с первого взгляда, когда принцесса Алиса Гессен-Дармштадтская во второй раз приехала в Россию. Родители цесаревича и бабушка Аликс противились этому браку, однако Николай II упорствовал, и им пришлось согласиться. Супруги пронесли любовь через всю жизнь и не дрогнули перед лицом смерти, вместе с детьми и прислугой находясь под прицелом большевиков.
«Хоть мы и в разлуке, но наши души и мысли едины,
не правда ли...»
«Дорогая, не считай меня глупым, но я не могу начать ни одного письма, не повторив то, что постоянно чувствую и о чем думаю: я люблю тебя, я люблю тебя. О, милая, что это за сила, которая навсегда сделала меня твоим пленником? Я ни о чем не могу думать, кроме тебя, моя родная, и я отдаю свою жизнь в твои руки, большего я не могу отдать. Над моей любовью, каждой ее капелькой, ты имеешь полную власть! Хоть мы и в разлуке, но наши души и мысли едины, не правда ли, дорогая? О, моя Алики, если бы ты только знала, сколько счастья ты мне дала, ты была бы рада и ничто не потревожило бы мира твоего сердца. Как бы мне хотелось быть рядом с тобой, шептать тебе на ушко нежные слова любви и утешения...
И, милая, пожалуйста, всегда пиши мне, если тебе понадобится что-то узнать. Говори прямо и откровенно. Никогда не бойся сказать мне всё, что захочешь. Мы должны всё знать друг о друге и всегда помогать друг другу, правда ведь, дорогая?
…С самой горячей любовью и нежнейшими поцелуями, остаюсь твой преданный и глубоко любящий, Ники.
Да благословит тебя Бог».
19 сентября 1914 года
(первое письмо Александры Фёдоровны после начала войны)
«С эгоистической точки зрения я страшно страдаю от этой разлуки. Мы не привыкли к ней, и я так бесконечно люблю моего драгоценного милого мальчика. Вот уже скоро двадцать лет, что я принадлежу тебе, и какое блаженство это было для твоей маленькой женки!
<…>
Мои усердные молитвы следуют за тобой днем и ночью. Пусть Господь хранит тебя, пусть он оберегает, руководит и ведет тебя, и приведет тебя здоровым и крепким домой.
Благословляю и люблю тебя, как редко когда-либо был кто любим, и целую каждое дорогое местечко, и прижимаю тебя нежно к моему сердцу.
Навсегда твоя собственная старая женка».
Владимир Маяковский - Лиле Брик
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
Пожалуй, самый загадочный и драматичный любовный треугольник: Владимир Маяковский – Лиля Брик – Осип Брик. Они втроем жили в одной квартире, поэт регулярно снабжал деньгами супругов и почти все стихи посвящал своей «Лилик». Несмотря на другие многочисленные связи всех участников этого странного союза, Маяковский всегда любил только главную Музу, он ужасно страдал и был так крепко привязан к ней, что разорвать опутавшие его узы смог только выстрелом в сердце.
« Раньше, прогоняемый тобою, я верил во встречу. Теперь я чувствую, что меня совсем отодрали от жизни, что больше ничего и никогда не будет.
Жизни без тебя нет...»
«Лилек.
Я вижу, ты решила твердо. Я знаю, что мое приставание к тебе для тебя боль. Но, Лилик, слишком страшно то, что случилось сегодня со мной, чтоб я не ухватился за последнюю соломинку, за письмо.
Так тяжело мне не было никогда – я, должно быть, действительно чересчур вырос. Раньше, прогоняемый тобою, я верил во встречу. Теперь я чувствую, что меня совсем отодрали от жизни, что больше ничего и никогда не будет. Жизни без тебя нет. Я это всегда говорил, всегда знал. Теперь я это чувствую, чувствую всем своим существом. Всё, всё, о чем я думал с удовольствием, сейчас не имеет никакой цены – отвратительно.
<…>
И все-таки я не в состоянии не писать, не просить тебя простить меня за всё. Если ты принимала решение с тяжестью, с борьбой, если ты хочешь попробовать последнее, ты простишь, ты ответишь.
Но если ты даже не ответишь – ты одна моя мысль. Как любил я тебя семь лет назад, так люблю и сию секунду, что б ты ни захотела, что б ты ни велела, я сделаю сейчас же, сделаю с восторгом. Как ужасно расставаться, если знаешь, что любишь и в расставании сам виноват.
Я сижу в кафе и реву. Надо мной смеются продавщицы. Страшно думать, что вся моя жизнь дальше будет такою.
Я пишу только о себе, а не о тебе, мне страшно думать, что ты спокойна и что с каждой секундой ты дальше и дальше от меня и еще несколько их и я забыт совсем.
Если ты почувствуешь от этого письма что-нибудь кроме боли и отвращения, ответь ради Христа, ответь сейчас же, я бегу домой, я буду ждать. Если нет – страшное, страшное горе.
Целую. Твой весь.
Я».
Наполеон I Бонапарт - Жозефине Богарне
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
Они поженились, когда Наполеон был еще генералом. Разница в возрасте в шесть лет не мешала влюбленным, и, находясь в армии, он страшно ревновал и слал жаркие письма, умоляя Жозефину присоединиться к нему. Ветреная красавица не скучала в обществе многочисленных любовников, и Наполеон несколько раз порывался расстаться с ней, но влияние Жозефины оказывалось сильней. И все-таки они развелись, когда стало ясно, что она не может подарить императору наследника.
«Мне больно оттого, что ты не называешь меня по имени. Я буду ждать, когда ты напишешь его»
1796 год
«Не было дня, чтобы я не любил тебя; не было ночи, чтобы я не сжимал тебя в своих объятиях. Я не выпиваю и чашки чая, чтобы не проклинать свою гордость и амбиции, которые вынуждают меня оставаться вдалеке от тебя, душа моя. В самом разгаре службы, стоя во главе армии или проверяя лагеря, я чувствую, что мое сердце занято только возлюбленной Жозефиной. Она лишает меня разума, заполняет собой мои мысли.
Если я удаляюсь от тебя со скоростью течения Роны, это означает только то, что я, возможно, вскоре увижу тебя. Если я встаю среди ночи, чтобы сесть за работу, это потому, что так можно приблизить момент возвращения к тебе, любовь моя. В своем письме ты обращаешься ко мне на „Вы“. „Вы“? А, черт! Как ты могла написать такое? Как это холодно!..
Жозефина! Жозефина! Помнишь ли ты, что я тебе сказал когда-то: природа наградила меня сильной, непоколебимой душой. А тебя она вылепила из кружев и воздуха. Ты перестала любить меня? Прости меня, любовь всей моей жизни, моя душа разрывается.
Сердце мое, принадлежащее тебе, полно страха и тоски... Мне больно оттого, что ты не называешь меня по имени. Я буду ждать, когда ты напишешь его. Прощай! Ах, если ты разлюбила меня, значит, ты меня никогда не любила! И мне будет о чем сожалеть!»
«Я прибыл в Милан, я кинулся в твои апартаменты, я бросил всё, чтобы увидеть тебя, сжать в своих объятиях... но тебя там не было. Ты ездишь по городам, в которых проходят праздники, ты покидаешь меня, когда я приезжаю, ты не думаешь больше о своем дорогом Наполеоне. Твоя любовь к нему была всего лишь капризом; непостоянство делает тебя равнодушной. Привыкший к опасности, я знаю лекарство от жизненных невзгод и болезней. Несчастье, которое обрушивается на меня, невыносимо; я имел право на сочувствие. Я буду здесь до вечера девятого числа. Не огорчайся; возвращайся после развлечений; ты создана для счастья. Весь мир рад тому, что может доставить тебе удовольствие, и лишь твой муж очень, очень несчастлив».
Фридрих Шиллер - Шарлотте Ленгефельд
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
С Шарлоттой (и ее сестрой Каролиной) Фридрих познакомился в 1785 году, однако свадьба состоялась несколькими годами позже, поскольку поэт не имел постоянного жалованья и мать девушки противилась браку. У них родилось четверо детей, а жизнь была практически безоблачной. Счастливые дни омрачались частыми болезнями Фридриха Шиллера, и он умер в 45 лет. Шарлотта пережила мужа на 15 лет.
«Забудьте всё, что могло стеснять Ваше сердце, позвольте говорить лишь Вашим чувствам»
(за семь месяцев до свадьбы)
«Правда ли это, дорогая Лотта? Могу ли я надеяться, что Каролина прочла в Вашей душе и передала мне из глубин Вашего сердца то, в чем я не осмеливался себе признаться? О, какою тяжелою казалась мне эта тайна, которую я должен был хранить всё время, с той минуты, как мы с Вами познакомились.
<…>
Вы могли отдать себя другому, но никто не мог любить Вас чище и нежнее, чем я. Ни для кого иного Наше счастье не могло быть священнее, чем оно всегда было и будет для меня. Всё мое существование, всё, что во мне живет, всё самое дорогое во мне посвящаю я Вам. И если я стремлюсь облагородить себя, то только для того, чтобы стать более достойным Вас, чтобы сделать Вас более счастливою. Благородство души способствует прекрасным и нерасторжимым узам дружбы и любви. Наша дружба и любовь будут нерасторжимы и вечны, как чувства, на которых мы их воздвигли.
Забудьте всё, что могло стеснять Ваше сердце, позвольте говорить лишь Вашим чувствам. Подтвердите то, на что позволила мне надеяться Каролина. Скажите, что Вы хотите быть моею и что мое счастье не составляет для Вас жертвы. О, убедите меня в этом одним-единственным словом. Близки друг другу наши сердца были уже давно. Пусть же отпадет то единственное чуждое, что стояло до сих пор между нами, и пусть ничто не мешает свободному общению наших душ.
До свиданья, дорогая Лотта. Я жажду подходящей минуты, чтобы описать Вам все чувства моего сердца; они делали меня то счастливым, то снова несчастным так долго. И теперь одно только это желание обитает в моей душе.
…Не медлите с тем, чтобы навсегда унять мое беспокойство. Отдаю в Ваши руки всё счастье моей жизни… До свиданья, дорогая!»
Генрих VIII - Анне Болейн
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
Чтобы завоевать любовь обольстительной Анны, не желавшей выступать в роли фаворитки, Генрих VIII порвал отношения с Папой Римским, отказывавшимся расторгнуть брак короля с Екатериной Арагонской, и объявил себя главой новой, англиканской церкви. Однако, женившись на возлюбленной, Генрих VIII разочаровался в требовательной и своенравной Болейн. Увлекшись фрейлиной, король обвинил Анну в государственной и супружеской измене, в том числе с ее братом. Болейн была обезглавлена.
«Не видя возможности оказаться рядом с Вами, я посылаю Вам вещицу, которая более всего близка мне...»
XVI век
«Возлюбленная моя и друг мой, мое сердце и я передаем себя в Ваши руки, в смиренной мольбе о Вашем добром расположении и о том, чтобы Ваша привязанность к нам не стала бы меньше, пока нас нет рядом. Ибо не будет для меня большего несчастья, нежели усугубить Вашу печаль. Достаточно печали приносит разлука, даже больше, чем мне когда-либо представлялось. Сей факт напоминает мне об астрономии: чем дальше полюса от солнца, тем нестерпимей жар. То же с нашей любовью, ибо отсутствие Ваше разлучило нас, но любовь сохраняет свой пыл – по крайней мере с моей стороны. Надеюсь, с Вашей тоже.
Уверяю Вас, что в моем случае тоска от разлуки настолько велика, что была бы невыносима, не будь я твердо уверен в прочности Ваших чувств ко мне. Не видя возможности оказаться рядом с Вами, я посылаю Вам вещицу, которая более всего близка мне, сиречь браслет с моим портретом, с тем устройством, о котором Вам уже известно. Как бы я хотел оказаться на его месте, чтобы видеть Вас и то, как Вы будете радоваться ему. Писано рукой Вашего верного слуги и друга,
Г.Р.»
Альфред де Мюссе - Жорж Санд
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
Известный драматург, познавший сладкий вкус славы еще до 20 лет, заинтересовался знаменитой писательницей, прочитав ее второй роман, а при личной встрече и вовсе потерял голову. Они стали любовниками, часто дурачились и придумывали разные забавы, а их сумасшедшую связь обсуждала вся Франция. Однако время, проведенное вместе в Италии, стало для них сущим кошмаром, и отношения Жорж Санд и Альфреда де Мюссе, продлившись всего два года, сошли на нет.
«Я буду меньше страдать, если Вы укажете мне на дверь сейчас»
«Моя дорогая Жорж, мне нужно сказать Вам кое-что глупое и смешное. Я по-дурацки пишу Вам, сам не знаю почему, вместо того чтобы сказать Вам все это, вернувшись с прогулки. Вечером же впаду из-за этого в отчаяние. Вы будете смеяться мне в лицо, сочтете меня фразером. Вы укажете мне на дверь и станете думать, что я лгу.
Я влюблен в Вас. Я влюбился в Вас с первого дня, когда был у Вас. Я думал, что исцелюсь от этого очень просто, видясь с Вами на правах друга. В Вашем характере много черт, способных исцелить меня; я изо всех сил старался убедить себя в этом. Но минуты, которые я провожу с Вами, слишком дорого мне обходятся. Лучше уж об этом сказать – я буду меньше страдать, если Вы укажете мне на дверь сейчас. Сегодня ночью, когда я… [Жорж Санд, редактируя письма Мюссе перед публикацией, перечеркнула два слова и ножницами вырезала следующую строку] я решил сказать Вам, что я был в деревне. Но я не хочу ни загадывать загадок, ни создавать видимость беспричинной ссоры. Теперь, Жорж, Вы, как обычно, скажете: "Еще один докучный воздыхатель!" Если я для Вас не совсем первый встречный, то скажите мне, как Вы сказали бы это мне вчера в разговоре о ком-то еще, – что мне делать. Но умоляю, – если Вы собираетесь сказать мне, что сомневаетесь в истинности того, что я Вам пишу, то лучше не отвечайте вовсе. Я знаю, что Вы обо мне думаете; говоря это, я ни на что не надеюсь. Я могу только потерять друга и те единственно приятные часы, которые провел в течение последнего месяца. Но я знаю, что Вы добры, что Вы любили, и я вверяюсь вам не как возлюбленной, а как искреннему и верному товарищу.
Жорж, я поступаю как безумец, лишая себя удовольствия видеть Вас в течение того короткого времени, которое Вам остается провести в Париже до отъезда в Италию. Там мы могли бы ровести восхитительные ночи, если бы у меня было больше решительности. Но истина в том, что я страдаю, и мне неxхватает решительности».
Людвиг ван Бетховен -
«Бессмертной Возлюбленной»
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
Будучи сложным и раздражительным человеком, к тому же отягченным страшным недугом – прогрессирующей глухотой, почти доведшей великого композитора до самоубийства, Бетховен никогда не был женат, однако не раз серьезно влюблялся, обычно в своих недосягаемых учениц. Три страстных неотправленных послания были найдены среди его бумаг, и все – адресованные «Бессмертной Возлюбленной». Предполагается, что за этим милым «именем» скрывалась Антония Брентано, венецианка, жена франкфуртского коммерсанта.
«Я решил до тех пор блуждать вдали от тебя, пока не буду в состоянии прилететь и броситься в твои объятия, чувствовать тебя вполне своей и наслаждаться этим блаженством»
«Даже в постели мысли мои летят к тебе, Бессмертная Любовь моя! Меня охватывает то радость, то грусть в ожидании того, что готовит нам судьба. Я могу жить либо с тобой, либо не жить вовсе. Да, я решил до тех пор блуждать вдали от тебя, пока не буду в состоянии прилететь и броситься в твои объятия, чувствовать тебя вполне своей и наслаждаться этим блаженством. Так должно быть. Ты согласишься на это, ведь ты не сомневаешься в моей верности тебе; никогда другая не овладеет моим сердцем, никогда, никогда. О, Боже, зачем расставаться с тем, что так любишь!
Жизнь, которую я веду теперь в В., тяжела. Твоя любовь делает меня одновременно счастливейшим и несчастнейшим человеком. В мои годы требуется уже некоторое однообразие, устойчивость жизни, а разве они возможны при наших отношениях? Ангел мой, сейчас узнал только, что почта уходит ежедневно, я должен закончить, чтобы ты скорей получила письмо. Будь спокойна; будь спокойна, люби меня всегда.
Какое страстное желание видеть тебя! Ты – моя Жизнь – мое Всё – прощай. Люби меня по-прежнему – не сомневайся никогда в верности любимого тобою.
Л.
Навеки твой,
Навеки моя,
Навеки мы – наши».
Виссарион Белинский - Марии Орловой
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
Выдающийся критик и публицист, несмотря на обширный круг знакомых, чувствовал себя страшно одиноким и часто даже не хотел идти домой, чтобы не оставаться наедине со своими тяжелыми мыслями. Влюбившись в Марию Орлову и сделав ей предложение, Белинский вновь ощутил счастье и прилив сил. Однако семейная жизнь не принесла ему желанного удовлетворения: супруги часто ссорились. Они прожили всего четыре года, когда Белинский скончался от чахотки в 36 лет.
«В мечтах я лучше говорю с вами, чем на письме, как некогда заочно я лучше говорил с вами, чем при свиданиях»
«Мысль о вас делает меня счастливым, и я несчастен моим счастьем, ибо могу только думать о вас. Самая роскошная мечта стоит меньше самой небогатой существенности; а меня ожидает богатая существенность: что же и к чему мне все мечты, и могут ли они дать мне счастье? Нет, до тех пор, пока вы не со мной, – я сам не свой, не могу ничего делать, ничего думать. После этого очень естественно, что все мои думы, желания, стремления сосредоточились на одной мысли, в одном вопросе: когда же это будет? И пока я еще не знаю, когда именно, но что-то внутри меня говорит мне, что скоро. О, если бы это могло быть в будущем месяце!
<…>
Скажите: скоро ли получу я от вас письмо? Жду – и не верю, что дождусь, уверен, что получу скоро, – и боюсь даже надеяться. О, не мучьте меня, но ведь вы уже послали ваше письмо, и я получу его сегодня, завтра! – не правда ли?
Прощайте. Храни вас Господь! Пусть добрые духи окружают вас днем, нашептывают вам слова любви и счастья, а ночью посылают вам хорошие сны. А я – я хотел бы теперь хоть на минуту увидать вас, долго, долго посмотреть вам в глаза, обнять ваши колени и поцеловать край вашего платья. Но нет, лучше дольше, как можно дольше, не видаться совсем, нежели увидеться на одну только минуту и вновь расстаться, как мы уже расстались раз. Простите меня за эту болтовню; грудь моя горит; на глазах накипает слеза: в таком глупом состоянии обыкновенно хочется сказать много и ничего не говорится, или говорится очень глупо.
Странное дело! В мечтах я лучше говорю с вами, чем на письме, как некогда заочно я лучше говорил с вами, чем при свиданиях. Что-то теперь Сокольники? Что заветная дорожка, зеленая скамеечка, великолепная аллея? Как грустно вспомнить обо всем этом и сколько отрады и счастья в грусти этого воспоминания!»
Лев Толстой - Софье Берс
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
Они были знакомы с самого детства и всю жизнь сохраняли любовь и уважение друг к другу. Когда они поженились, Льву Николаевичу было 34 года, а молодой жене – всего 18. Софья Андреевна была великому писателю не только супругой и матерью его 13 детей (пятеро умерли в детстве), но и верной подругой и помощницей во всех делах – переписчицей рукописей, переводчиком, секретарем, издателем его произведений. Именно она вела хозяйство и тоже писала повести и рассказы, мемуарные очерки.
«Ваше присутствие слишком живо напоминает мне мою старость, и именно вы»
«Софья Андреевна, мне становится невыносимо. Три недели я каждый день говорю: нынче всё скажу, и ухожу с той же тоской, раскаянием, страхом и счастьем в душе. И каждую ночь, как и теперь, я перебираю прошлое, мучаюсь и говорю: зачем я не сказал, и как, и что бы я сказал. Я беру с собою это письмо, чтобы отдать его вам, ежели опять мне нельзя или недостанет духу сказать вам всё. Ложный взгляд вашего семейства на меня состоит в том, как мне кажется, что я влюблен в вашу сестру Лизу. Это несправедливо. Повесть ваша засела у меня в голове, оттого что, прочтя ее, я убедился в том, что мне, Дублицкому, не пристало мечтать о счастье, что ваши отличные поэтические требования любви… что я не завидую и не буду завидовать тому, кого вы полюбите. Мне казалось, что я могу радоваться на вас, как на детей.
В Ивицах я писал: "Ваше присутствие слишком живо напоминает мне мою старость, и именно вы". Но и тогда, и теперь я лгал перед собой. Еще тогда я мог бы оборвать всё и опять пойти в свой монастырь одинокого труда и увлечения делом. Теперь я ничего не могу, а чувствую, что напутал у вас в семействе; что простые, дорогие отношения с вами, как с другом, честным человеком потеряны. И я не могу уехать и не смею остаться. Вы честный человек, руку на сердце, не торопясь, ради Бога не торопясь, скажите, что мне делать? Чему посмеешься, тому поработаешь. Я бы помер со смеху, если бы месяц тому назад мне сказали, что можно мучиться, как я мучаюсь, и счастливо мучаюсь это время.
Скажите, как честный человек, хотите ли вы быть моей женой? Только ежели от всей души, смело вы можете сказать: да, а то лучше скажите: нет, ежели в вас есть тень сомнения в себе. Ради Бога, спросите себя хорошо. Мне страшно будет услышать: нет, но я его предвижу и найду в себе силы снести. Но ежели никогда мужем я не буду любимым так, как я люблю, это будет ужасно!»
Проект подготовила
Ксения Меньщикова
журнал ENTRER №3 (осень 2014)
Согласитесь, чужие письма - это, по крайней мере, волнующе. А уж если они представляют собой не сплетни в социальной сети, а целые маленькие трагедии, то равнодушным остаться невозможно. Трудно судить, является ли публикация переписки чем-то неэтичным, но давайте приступим к чтению, запасшись бережностью и терпением: тогда, быть может, мысль, адресованная не нам, всё равно окажется полезной или даже очищающей душу.
Я выбрала пять переписок, после которых хочется, во-первых, долго ходить по комнате и восхищаться, а, во-вторых, самой писать друзьям что-то более умное, чем «Привет, я лежу, а ты?».
Ханна Арендт и Мартин Хайдеггер
Переписка влюблённых - дело милое, а уж влюбленных философов - тем более. Здесь автор сложнопроизносимой терминологии выступает как поэт, посвящая Арендт однотипные, но порой очень нежные стихотворения, хвастается своими успехами в лыжном спорте, жалуется на простуду и, главное, пытается понять «самое трудное, что выпадает на долю человека» - чувство любви как таковое.
Это общение длится пятьдесят лет, и в конце вместо писем маститого профессора к восхищенной студентке нам предстает свидетельство дружбы двоих выдающихся людей, которые смогли пережить всё - войну, всевозможные обвинения и любовь друг к другу.
И то, что любовь - есть, это отрадный завет «тут-бытию»: оно может быть. И вот новый покой разливается по твоему лицу, и это отражение не какого-то свободно парящего блаженства, но крепости и доброты, в которой так всецело есть ты.
22.06.1925
Ингеборг Бахман и Пауль Целан
Нечасто удается найти поэта, судьба которого была бы уютной и лишенной терний. Встреча Ингеборг Бахман и Пауля Целана - словно доказательство этой невозможности. Они пишут стихи друг другу и друг о друге, чтобы потом замолкнуть на десять лет. Бахман погибает в пожаре, Целан совершает самоубийство. Две сотни блестящих, трагичных писем, последние из которых остаются без ответа - всё, что остается нам, прикованным к двадцать первому веку.
Я со страхом наблюдаю, как тебя уносит в огромное море, но я построю корабль и верну тебя, пропавшего, домой. Только ты сам помоги мне в этом и не усложняй мою задачу. Время и много чего ещё - против нас, но мы не позволим ему разрушить то, что хотим спасти из его потока. Напиши мне поскорее, прошу, и напиши, нужны ли тебе мои слова, примешь ли ты мою нежность и любовь, можно ли тебе чем-то помочь, тянешься ли ты еще ко мне и укрываешь ли меня тёмным покрывалом тяжёлого сна, в котором я хочу просиять светом. Попытайся же, напиши, задай мне вопрос, освободись от всего, что тебя гнетет! Я вся с тобой.
24.09.1949
Алексей Лосев и Валентина Соколова
Редкая, но прекрасная и страшная книга - переписка русского философа Алексея Лосева с женой, астрономом Валентиной Соколовой. Отправленные в ссылку в разные лагеря, они не говорят о несправедливости и ужасах репрессий, но ищут утешения в вечном, начиная от античной философии и заканчивая математическими уравнениями. Советский концлагерь оказался пустыней испытаний для тайно постригшихся в монахи супругов.
Страшным ударом окажется для Лосевых уничтожение их библиотеки, подступающая слепота Алексея Федоровича - но ведь была же эта радость, «радость на веки», пронесённая через годы ссылки?..
Родная, вечная, незабываемая сестра и мать, жена и невеста! Благословляю день и час, когда я увидел впервые твой ясный и светлый лик, и среди всех испытаний и страданий ты единственная поддержка и опора, постоянная надежда и упование. Даже если предстоит умереть в разлуке, то всё-таки можно сказать, что недаром мы жили с тобою на свете, что мы узнали таинство любви и мира, которое неведомо людям и не имеет названия на человеческом языке. Воспоминаниями о тебе и надеждой на свидание живу и здравствую, странствую с одного места на другое и пока выношу все невзгоды трудного пути.
12.12.1931
Эрих Мария Ремарк и Марлен Дитрих
Когда речь заходит о любви, куда же мы без Ремарка? Даже если на платья от Balenciaga нет денег, да и кальвадос заменяется обыкновенной водкой, есть что-то хрупко-прекрасное в мире гонщиков, манекенщиц и потерянных юношей, пришедших с долгой войны. Эта книга - ещё один классический ремарковский роман, и письма Ремарка Дитрих вполне могут быть телеграммами Равика к своенравной Жоан из «Триумфальной арки».
Как всё закончится? Плохо. Знают ли это герои? Да. Мы это знаем тоже, но сейчас счастливый Ремарк бросает в море бутылку дорогого вина, принося жертву морским богам, и мы радуемся вместе с ним.
И ты только взгляни: бабочки, которых принял было за мертвых, мертвые, тяжелые и неподвижные, они на солнышке обсохли, согрелись и устроились на теплом камне, словно полоски орденской колодки, и снова превратились в ясное, летящее «да!» жизни, снова превратились в многоцветное парение, вернувшееся из ночи, а день впереди еще долог… Косой луч, молния из небесных зеркал, привет тебе! К чертям курятники! Подсолнухи прогудели: «Разлука, разлука!» - а соколы закричали: «Будущее! Будущее!» - да будут благословенны годы, уходящие ныне в небытие, да благословенны будут милости, благословенны же и все неприятности, благословенны будут дикие крики и благословенны будут часы остановившегося времени, когда жизнь затаивала дыхание - это была молодость, молодость, и это была жизнь, жизнь!
31.10.1942
Андрей Платонов - супруге и друзьям
О жизни и творчестве Андрея Платонова написаны сотни исследований, но раз уж выпадает шанс почитать самого автора, такое упустить нельзя. Как говорит «собравший его письма» в предисловии: «По-моему, достаточно собрать письма людей и опубликовать их - и получится новая литература мирового значения».
Снова возникает вопрос, насколько наши переписки в соцсетях взволнуют мир, но вот то, что писал Платонов жене и друзьям, однозначно трогает.
Ни ты, ни я еще не сознали, как мы прекрасны и могущественны. Мы счастливее и бессмертнее богов. Света и радости тебе, ибо ты первая принесла в мир любовь и сделала ненужной жизнь. Ты оправдала мое пророчество: женщина, Мария, и не женщина, а девушка спасет вселенную через сына своего. Первым же сыном её будет её любимый, кого поцелует она в душу в ответ на поцелуй. Прощай, свет и новая спасенная вселенная, огонь и воскресение. Мы зачали иной лучший мир, выше небес и таинственней звезд. Прощай, неизъяснимая, у меня любовь рвет сердце и душа стала бездной, где крутится вихрем пламя тоски по тебе. Я знаю, что стал я бессмертен и перестрою вселенную ради и во имя тебя. Света тебе хочу, светлая, как во мне всё стало светом и верой.
Когда мы любим, нас много, мы повсюду и нигде. Нас переполняют чувства, и мы едва справляемся с эмоциями. Но это мы, а великие люди всегда находили нужные слова, чтобы выразить свою любовь. Именно понимание глубины каждой фразы дает нам осознать то, что словами не выразить. Великая любовь великих людей вдохновляет и помогает верить в лучшее и вечное.
Романтические цитаты из писем великих людей своим возлюбленным.
Эрнест Хэмингуэй
«Я мечтаю написать что-то о Вас, любовь моя! Потому что вы единственный герой в моей жизни. Даже не могу представить, что когда-либо смогу злиться на Вас. Когда у вас был роман с Жаном, я так сильно ревновал, что мог умереть. Надеюсь, что не покажу этого никогда».
Лев Толстой
«…Я бы помер со смеху, если бы месяц тому назад мне сказали, что можно мучиться, как я мучаюсь, и счастливо мучаюсь это время. Скажите, как честный человек, хотите ли вы быть моей женой? Только ежели от всей души, смело вы можете сказать: да, а то лучше скажите: нет, ежели в вас есть тень сомнения в себе. Ради Бога, спросите себя хорошо. Мне страшно будет услышать: нет, но я его предвижу и найду в себе силы снести. Но ежели никогда мужем я не буду любимым так, как я люблю, это будет ужасно!».
Фрэнсис Скотт Фицджеральд
«Я не прошу всегда любить меня так, как сейчас, но я прошу запомнить это. Где-то внутри меня всегда будет тот человек, которым я есть сегодня ночью».
Зельда Фицджеральд
Александр Пушкин
«Сегодня – годовщина того дня, когда я вас впервые увидел; этот день в моей жизни. Чем более я думаю, тем сильнее убеждаюсь, что моё существование не может быть отделено от вашего: я создан для того, чтобы любить вас и следовать за вами; все другие мои заботы – одно заблуждение и безумие».
Кэтрин Мэнсфилд
«Моя любовь к тебе этой ночью настолько глубока и нежна, что кажется, она больше меня самой».
Фрида Кало
«Ничто не сравнится с Вашими руками, ничто не подобно желто-зеленому цвету Ваших глаз. Мое тело наполняется Вами изо дня в день. Вы - отражение ночи. Сильная вспышка молнии. Сырость земли. Впадины Ваших подмышек - мое убежище. Мои пальцы касаются Вашей крови. Вся моя радость заключается в том, чтобы чувствовать, как жизнь бьет из Вашего цветущего фонтана, которым я продолжаю наполнять все свои нервные каналы, которые принадлежат Вам».
Рональд Уилсон Рейган
«Важно то, что я не хочу быть без Вас в течение следующих 20 или 40 лет, или сколько их есть. Я очень привык быть счастливым, и я действительно люблю Вас очень сильно».
Джими Хендрикс
Джонни Кэш
«Мы стареем и привыкаем друг к другу. Мы думаем одинаково. Мы читаем мысли друг друга. Мы знаем, что хочет другой, не спрашивая. Иногда мы немножко раздражаем друг друга - и, может быть, иногда принимаем друг друга как данность.
Но порой, как сегодня, я думаю об этом и понимаю, как же мне повезло разделить свою жизнь с величайшей женщиной, какую я когда-либо встречал. Ты все еще восхищаешь и вдохновляешь меня.
Ты меняешь меня к лучшему. Ты - моя желанная, главный смысл моего существования. Я очень тебя люблю».
И. С. Тургенев
«… видно, мне суждено счастье, если я заслужил, чтобы отблеск вашей жизни смешивался с моей!».
Владимир Маяковский
«Я люблю, люблю, несмотря ни на что и благодаря всему, любил, люблю и буду любить, будешь ли ты груба со мной или ласкова, моя или чужая. Все равно люблю. Аминь. Смешно об этом писать, ты сама это знаешь».
1 вариант
Любимый, я очень жду того, дня, когда мы сможем уединиться и весь остальной мир кроме нашего собственного перестанет для нас существовать. Всякий раз, прежде чем заснуть я представляю этот день, день, когда ты увезешь меня далеко – далеко и обнимешь крепко – крепко. Это будет наше лучшее время, время, когда счастье до краев наполнит наши влюбленные сердца. Я мечтаю поскорее забыться в твоих крепких объятиях и, не замечая ничего вокруг дышать с тобой в унисон.
Только один мужчина в мире может сделать меня по – настоящему счастливой, и этот мужчина ты! Единственный мой, любимый! Я люблю в тебе абсолютно все, люблю каждую частичку тебя. Твоя улыбка и прикосновения – мой рай. Хочется, чтобы ты никогда не сводил с меня своего взгляда, который заставляет мое любящее сердце биться еще сильнее. Ты мое счастье, моя жизнь, самый прекрасный человек в этом мире. Моя любовь к тебе настолько сильна, что будет согревать тебя своим теплом всюду, как бы далеко ты не оказался и оберегать от всех бед. Вопреки всем обстоятельствам, какие когда – либо попытаются нас разлучить, я верю, что мы всегда будем вместе.
Никогда не сомневайся, что ты всегда в моем сердце, что бы, не случилось и это навсегда. Никто и никогда не сможет этого изменить. Ты постоянно в моих мыслях и желаниях о нашей совместной жизни. Все, чего я хочу это чтобы ты всегда был рядом, 24 часа в сутки, 7 дней в неделю, 365 дней в году. Я навсегда оставила прошлое в прошлом, будто его никогда и не было. Я думаю только о будущем, нашем совместном будущем. До встречи с тобой я даже и подумать не могла, что такое возможно. А еще ни с кем и никогда время не пролетало так быстро, что хочется остановить мгновения, когда мы вместе. Мне настолько хорошо рядом с тобой, что не хочется расставаться не на минуту. Ты тот, с кем всегда и везде легко, спокойно и уютно. Котенок мой, самый родной и желанный как же я хочу поскорее встретиться и почувствовать тепло твоих ладоней, согревающих мои руки.
Сама не знаю, зачем пишу все это, наверно от того, что мои чувства к тебе настолько сильны, что просятся наружу, требуют, чтобы ты узнал о них. Не могу отделаться от чувства, будто мы с тобой знакомы всю жизнь. Знаешь, увидев тебя впервые первое, что я подумала это: может ли у нас что – то получиться? Как мы оба теперь знаем — получилось! Я очень дорожу твоей улыбкой, и мне кажется, что сейчас ты улыбаешься. Солнышко мое, как же тяжело на сердце от того, что ты сейчас не рядом. Я постоянно думаю о тебе, живу мечтами о будущем, в котором мы, наконец – то вместе. Скорее бы тебя увидеть, взглянуть в твои бездонные глаза и прикоснуться губами к твоим губам. Моя вера, в то, что мы будем вместе непоколебима, ведь мы оба этого хотим. Наше счастье в наших руках. У нас впереди счастливое будущее. Целую тебя нежно, обнимаю крепко и преданно жду… Твоя любимая девочка!
P.S. Любимый мой, знай, что как бы далеко мы не были друг от друга, сколько бы километров нас не разделяло, я всегда рядом. Я рядом в любое время года, в любую погоду, будь то серая дождливая осень или жаркое яркое лето. Я ласкаю тебя порывами ветра, обнимаю лучами солнца. Вместе мы все преодолеем, нам по силам любые трудности. Я доверяю тебе и верю в нас.
2 вариант
Мой милый! Мой единственный мужчина, спасибо тебе за твое присутствие в моей жизни. Никто кроме тебя не сможет сделать мою жизнь такой счастливой, какой делаешь ее ты. Твое «люблю» для меня дороже всех богатств. Ради того, чтобы сделать тебя счастливым я готова пожертвовать всем, что у меня есть. Пусть моя любовь хранит тебя всюду, где бы ты не находился, чем бы не занимался!
Мой красивый, сильный и мудрый я говорю тебе спасибо абсолютно за все, даже за твои недостатки. Врединка мой J Ты показал мне, что такое настоящая любовь и я благодарна тебе за это. Я счастлива, что мы познакомились. Я не желаю иного счастья, чем счастье любить тебя и чувствовать, что это взаимно. Я страшно боюсь потерять это счастье и иногда (быть может, слишком частоJ) мои поступки кажутся тебе глупыми. Мне важно чувствовать, что ты доверяешь мне и нуждаешься во мне также сильно, как я в тебе и видеть тебя счастливым. Мой родной, прошу тебя, давай мы никогда не будем ссориться и обманывать друг друга.
Любовь моя, мы должны быть друг другу опорой и поддержкой, беречь друг друга и понимать. Мы уже через многое прошли и еще пройдем вместе. Роднуль, я тебя никому не отдам. Люблю и ценю.
3 вариант
Я думала, что сбегаю от тебя, но поняла, что это была попытка сбежать от самой себя. Но сбежать от себя, как известно, невозможно также, как и невозможно перестать думать о тебе. Все попытки тебя забыть тщетны. Разумом я все понимаю, а сердцем не хочу забывать. Мне необходимо тебя забыть, но это выше моих сил.
Ты моя вселенная. Без тебя мне ничего в этой жизни не нужно и не важно. Без тебя жизнь теряет смысл. Я не хочу просыпаться без тебя, не хочу дышать, ведь мой кислород – это ТЫ! Жизнь моя, я задыхаюсь без тебя!
Я больше не надеюсь, когда – либо увидеть тебя вновь. Я знаю, что для тебя меня будто никогда и не существовало. Это больно, но это правда, и я ее принимаю. Теперь это единственный способ приблизиться к тебе и рассказать о любви, которая разрывает мое сердце в клочья. За неимением другой возможности поговорить с тобой я выбрала эту.
С момента твоего исчезновения прошел казалось бы всего месяц, но для меня это самый долгий месяц, для меня это целая вечность. Но моя рана кровоточит так, словно это было вчера. Мне кажется, что ты вышел на пару минут и вот – вот вернешься. Я отказываюсь верить, что это навсегда. Все в прошлом, но я до сих пор живу воспоминаниями, в которых ты рядом. Но тебя нет… А без тебя нет и меня. Отпусти меня, прошу тебя, отпусти…
Жизнь моя, это ложь, я не хочу, чтобы ты меня отпускал… Никогда. Никогда не отпускай меня. Я обещала себе, что больше не напишу тебе, но вновь нарушила обещание. Мне это необходимо, ведь я вижу тебя во всех и во всем. Ты всюду. Я наполнена тобой. Единственный смысл моей жизни – это ТЫ. И даже если мы больше никогда не встретимся, знай, что я всегда буду только твоей. Кого бы я не встречала на своем пути, я вижу в них лишь твои черты, есть только ТЫ и никого больше. Я не желаю этого. Я ищу тебя в других, но никто не способен тебя заменить, слышишь, никто. Ты один такой, единственный, все остальные и мизинца твоего не стоят. Я повторюсь, но ты – моя жизнь, ее единственный смысл, моя душа. Знаю, что ты никогда не прочтешь этих строк, но все же прости, что надоедаю. Ты всего лишь моя иллюзия. Я тебя придумала. Но это единственный способ выговориться.
Где – то там, в глубине моего сердца я искренне желаю тебе счастья. Мне страшно, страшно быть для тебя навязчивой и надоесть, страшно показаться чересчур откровенной. Забавно…
Даже я нахожу это забавным. Хотя, знаешь, меня не осталось. Я лишь оболочка без души. Моя душа, принадлежащая только тебе мертва. Она больше не принадлежит мне.
Все, что держит меня на этом свете это желание хотя бы издалека, хотя бы ненадолго дарить тебе частичку своей любви. Я живу лишь верой в это, надеждой, которая заставляет мое сердце биться. Я благодарна тебе…
4 вариант
Я устала пытаться тебе что — то доказать. Ты волен думать так, как тебе хочется. Единственное, Андрей, чего я хочу, это чтобы ты знал, что ты причина моего безумия. Без тебя мне не найти покой, я не в силах себя контролировать, когда ты рядом. Моя любовь к тебе принесла мне страдание, сопровождающееся страхом тебя потерять. Ты стал моей единственной мечтой, все остальные по сравнению с тобой померкли. Я отдала тебе себя без остатка и сожаления.
Любимый, мне не нужен никто кроме тебя. Я вся твоя. Не отпускай меня… Пожалуйста, будь рядом. Это все, о чем прошу. Я не живу, когда тебя нет рядом, я существую. Ты мой ангел — хранитель, моя безумная страсть… Я хочу принадлежать только тебе, подчиняться власти твоих прикосновений. Как же я хочу сейчас быть рядом, дарить тебе нежность своих поцелуев… Я хочу тебя. Тебя одного. Это сводит меня с ума. До нашей встречи целая вечность, но я обязательно тебя дождусь. До встречи с тобой меня пугало то, с какой скоростью летит время, а сейчас, когда ты не рядом оно будто остановилось. Мне так хочется его поторопить, чтобы поскорее тебя увидеть. Увидеть перед собой тебя такого же любимого, родного и хорошего как в наши лучшие дни. Та страсть, что я испытывала к тебе тогда не угасла, она адресована лишь тебе одному. Ты моя безумная любовь…
Я никогда и не на кого тебя не променяю. Меня не интересуют временные увлечения и легкий флирт. Все это не для меня. Когда ты говоришь мне о любви мои руки холодеют, а пульс учащается. Мое воображение рисует радостную картину того, как ты заключаешь меня в свои объятия и ласково шепчешь «люблю». Я добровольно отдала себя в плен этой любви. Я не хочу свободы, не хочу впускать в свой мир никого кроме тебя. В моем сердце нет для них места. Все, что казалось важным до встречи с тобой превратилось в пепел. Ты заменяешь собой целый мир. Люблю тебя…
5 вариант
Привет, любимый, мой родной человек.
Не удивляйся, наткнувшись на мое письмо на одном из сайтов. Сегодня этим уже никого не удивить. Прошло то время, когда люди стеснялись писать красивые письма о любви. Я не стыжусь своих чувств и не стесняюсь их. Я могу смело говорить о них, не боясь осуждения. Меня не пугает мысль о том, что об этом прочтет кто – то, кроме тебя. Я не покраснею, я наоборот порадуюсь, если это письмо пробудит в ком – то похожие чувства…
Возлюбленный мой, это не просто письмо о любви — это моя любовная песня, посвященная тебе. Я ценю твои чувства, рождающие в душе нежный трепет. Я знаю, что ты испытываешь всякий раз думая обо мне. Мало кто в наше время способен так любить…
Письмо, написанное в период разлуки – это больше, чем просто письмо. Это напоминание о том, что разлука не вечна и однажды будет новая встреча, которая принесет счастье. Мой милый, мой романтичный, в этом письме я делюсь с тобой своими мечтами и своей верой. Я верю, что строки этого письма оживут и станут реальностью.
Не редко я представляю, что мое письмо уже у тебя в руках, представляю, как ты читаешь его, вдыхая аромат ручки, которой оно написано. Прочитанное заставляет тебя улыбаться.
Письма от любимых всегда дороги сердцу. Многие давно оставили привычку хранить их, но мы с тобой сохраним их также как сохраним наши чувства. Однажды, наши дети прочтут эти письма, с помощью которых смогут заглянуть в самые потаенные уголки нашего сердца. Мы станем для них примером того, как нужно писать подобные письма своим любимым.
Мир огромен, и, чтобы объехать его целиком недостаточно пары месяцев. Но у нас с тобой есть наш собственный мир, который всегда с нами, он надежно спрятан в наших любящих сердцах. Срок нашей разлуки будет недолог. Я искренне в это верю. И всякий раз, перечитывая эти строки ты будешь снова попадать в мой мир, а при встрече наши миры воссоединятся и станут единым целым – любовью и нежностью.
Я с трепетом заклеиваю конверт и опуская его в почтовый ящик воображая, что оно уже достигло адресата и всколыхнуло в его сердце мечты о скорой встрече.
Их судьбой повелевает корона, свободным временем — трон, но у сердца не может быть иного правителя, кроме Любви. История знает немало примеров тому, как монархи отрекались от наследуемого престола во имя самого сильного из всех чувств и бросали к ногам возлюбленных свою жизнь, предлагая идти по ней рука об руку.
Кто знает, что на самом деле творилось на душе у какого-нибудь испанского короля, восседавшего на троне во время военных походов соотечественников или у царицы во время очередного народного бунта? У принцессы, вынужденной соблюдать строгий протокол на затянувшемся официальном приёме, когда больше всего на свете она хотела бы быть в объятиях любимого? У падишаха, так и не сумевшего сконцентрироваться при чтении старинного трактата? Знают они — бумажные свидетели немых слёз и радостных чаяний, ночных бдений и мучительных ожиданий, будуарных секретов и полных надежд любимых глаз...
Миром правит Любовь, и это не изменит ни трон, ни статус, ни пришедшая на смену очередная эпоха, ни прогрессивный век цифровых технологий, а любовные письма великих монархов — ещё одно тому подтверждение.
Королева сердца
История пары Генрих VIII — Анна Болейн обросла такими мифами и легендами, что не снилось никакой Древней Греции: обвинённая в её финале в прелюбодействии и ряде других смертных грехов бывшая фаворитка, а после — королева, за годы недолгого правления сердцем английского монарха сумела (нечаянно или нарочно) подвинуть с престола его законную супругу Екатерину и метившую на него родную сестру Мэри, сплести клубок придворных скандалов, интриг и расследований и побыть арестанткой в мрачном Тауэре. Хотя Генрих VIII и всплывает в головах у историков в виде неминуемой ассоциации при словах «тиран и деспот», письма своей даме сердца он писал самые нежные.
Генрих VIII — Анне Болейн
Моя госпожа и друг
Моё сердце и я сдаёмся на вашу милость и умоляем о вашем благоволении, которое да не ослабнет в разлуке, так как это усилит нашу боль, что было бы очень печально, потому что ваше отсутствие доставляет нам достаточно страданий, страданий больше, чем я думал возможно испытать. Мне приходит на ум один факт из астрономии, который заключается в следующем: чем дальше находятся полюса от солнца, тем, однако, сильнее обжигающий их жар. Так же с нашей любовью: расстояния разлучили нас, но, несмотря на это, страсть лишь усиливается, по крайней мере, с моей стороны. Я надеюсь, вы испытываете то же, и уверяю вас, что муки, связанные с вашим отсутствием, настолько велики, что были бы просто невыносимыми, если бы не твёрдая надежда на нерасторжимость любви, что вы питаете ко мне. Желая напомнить вам о ней, а также от того, что я не имею возможности быть рядом с вами лично, я посылаю вам самую похожую, близкую вещь — то есть, мой портрет, и полный девиз, уже известный вам, вычеканенный на браслетах, желая оказаться на месте последних, когда вам будет в том удовольствие.
Написано рукой Вашего слуги и друга
Источник фото: www.omsk-kprf.ru, www.tudorplace.com.ar
С любовью, Ваш навеки
Наполеоновские планы Бонапарт строил не только на военном поприще, но и на личном фронте: выбрал себе в жёны красавицу-брюнетку, светскую даму и законодательницу моды Мари Роз Жозефа Таше де ла Пажерис— в отрочестве ей было нагадано старухой-негритянкой «быть больше, чем королевой». Ближайшая подруга сводит её на своём салоне с молодым генералом, которому суждено на свой лад перекроить мировую историю. Не меняя сути возлюбленной — побывавшая к тому времени в тюремном заточении и волей случая избежавшая казни Мари Роз и без его помощи умела проворачивать любые авантюры и заключать выгодные любовные союзы, Бонапарт меняет ей имя: согласно его беспрекословному желанию, она становится Жозефиной даже для старинных друзей. Последующая переписка Жозефины и Бонапарта времён бесчисленных наполеоновских военных походов, как и их новые имена, впоследствии обретёт своё место в истории.
Наполеон Бонапарт — Жозефине
Не было дня, чтобы я не любил тебя; не было ночи, чтобы я не сжимал тебя в своих объятиях. Я не выпиваю и чашки чая, чтобы не проклинать свою гордость и амбиции, которые вынуждают меня оставаться вдалеке от тебя, душа моя. В самом разгаре службы, стоя во главе армии или проверяя лагеря, я чувствую, что моё сердце занято только возлюбленной Жозефиной. Она лишает меня разума, заполняет собой мои мысли. Если я удаляюсь от тебя со скоростью течения Роны, это означает только то, что я, возможно, вскоре увижу тебя. Если я встаю среди ночи, чтобы сесть за работу, это потому, что так можно приблизить момент возвращения к тебе, любовь моя. В своем письме от 23 и 26 вантоза ты обращаешься ко мне на «Вы». «Вы»? А, черт! Как ты могла написать такое? Как это холодно! И потом эти четыре дня между 23-м и 26-м; чем ты занималась, почему у тебя не было времени написать мужу?..
Ах, любовь моя, это «Вы», эти четыре дня заставляют меня забыть о моей прежней беззаботности. Горе тому, кто стал сему причиной! Адовы муки — ничто! Змееподобные фурии — ничто! «Вы»! «Вы»! Ах! А что будет через неделю, две?.. На душе у меня тяжело; моё сердце опутано цепями; мои фантазии вселяют в меня ужас... Ты любишь меня всё меньше; и ты легко оправишься от потери. Когда ты совсем разлюбишь меня, по крайней мере, скажи мне об этом; тогда я буду знать, чем заслужил это несчастье...
Прощай, жена моя, мука, радость, надежда и движущая сила моей жизни, Та, которую я люблю, которой боюсь, которая наполняет меня нежными чувствами, приближающими меня к Природе, и неистовыми побуждениями, бурными, как яростные раскаты грома. Я не требую от тебя ни вечной любви, ни верности, прошу только... правды, абсолютной честности. День, когда ты скажешь: «Я разлюбила тебя», — обозначит конец моей любви и последний день моей жизни. Если б сердце мое было столь презренно, чтобы любить без взаимности, я бы велел вырвать его у себя. Жозефина! Жозефина! Помнишь ли ты, что я тебе сказал когда-то: природа наградила меня сильной, непоколебимой душой. А тебя она вылепила из кружев и воздуха. Ты перестала любить меня? Прости меня, любовь всей моей жизни, моя душа разрывается.
Сердце мое, принадлежащее тебе, полно страха и тоски... Мне больно оттого, что ты не называешь меня по имени. Я буду ждать, когда ты напишешь его.
Прощай! Ах, если ты разлюбила меня, значит, ты меня никогда не любила! И мне будет о чем сожалеть!
Бонапарт
Источник фото: dic.academic.ru, serg-was.livejournal.com
Я к Вам пишу
При дворе нового фаворита Екатерины II язвительно называли очередным «случаем», а то, что «случай» задержался в милости у императрицы на много лет объясняли его предприимчивостью и умением расположить к себе государыню шутками да забавами. На деле этим не ограничивалось: проницательная Екатерина, хотя и не сразу, сумела-таки оценить по достоинству незаурядные умственные и военные способности вернувшегося после сражения с турками возмужавшего генерала, который впервые положил глаз на «матушку», как он сам называл её в письмах, ещё будучи 22-летним участником государственного переворота, в результате которого императрица стала таковою. Возведённый в фавориты, Потёмкин навлёк на себя гнев бывших приближённых монаршему сердцу братьев Орловых, но долго не печалился: спасли многочисленные повышения, назначения, награды и вольности, дарованные щедростью Великой.
Екатерина Великая — князю Григорию Потёмкину
Ноября 15 ч. 1789 г.
Друг мой любезный, князь Григорий Александрович. Не даром я тебя люблю и жаловала, ты совершенно оправдываешь мой выбор и моё о тебе мнение; ты отнюдь не хвастун, и выполнил все предположения, и цесарцев выучил турков победить; тебе Бог помогает и благословляет, ты покрыть славою, я посылаю к тебе лавровый венец, который ты заслужил (но он ещё не готов); теперь, мой друг, прошу тебя, не спесивься, не возгордись, но покажи свету великость своей души, которая в счастье столь же ненадменна, как и не унывает в неудаче. Il n’y a pas de douceur mon ami que je ne voudrais vous dire: Vous etes charmant d’avoir pris Benders sans qu’il en aye coute un seul homme.
Усердие и труд твой умножили бы во мне благодарность, если б она и без того не была такова, что увеличиться уже не может. Бога прошу да укрепить силы твои; меня болезнь твоя очень беспокоила, однако, не имея от тебя более двух недель писем, я думала, что возишься около Бендер, либо завёл мирные переговоры. Теперь вижу, что догадка моя не была без основания. Нетерпеливо буду ожидать приезда Попова; будь уверен, что я для твоей вверенной армии генералитета всё сделаю, что только возможно будет, равномерно и для войска: их труды и рвение того заслужили. Как обещанную записку о цесарских награждениях получу, то и тебе скажу и мое мнение.
Любопытна я видеть письма Волосского господаря и капитана-паши бывшего о перемирии и твои ответы; всё cиe уже имеет запах мира, и тем самым непротивно. План о Польше, как его получу, то рассмотрю и не оставлю тебе, как скоро возможно, дать решительный ответь. В Финляндии начальника переменить крайне нужно, ни в чем на теперешнего положиться нельзя; в Нейшлот я сама принуждена была послать соль отсюда, ибо люди без соли в крепости; я велела мясо дать людям, а он мясо поставил в Выборг, где мясо сгнило без пользы; ни на что не решится; одним словом, неспособен к предводительству, и под ним генералы шалят и интригуют, а дела не делают, когда прилично; из сего можешь судить, сколько нужно сделать перемен там. Присланного от тебя молодца я пожаловала полковником и в флигель-адьютанты за добрые вести. L’enfant* trouve que Vous avez plus d’esprit et que Vous etes plus amusant et plus aimable, que tous ceux qui Vous entourent; mais sur cegi gardez nous le secret car il ignore que je sais cela; за весьма ласковой твой приём они крайне благодарны; брат их Димитрий женится у Вяземского на третьей дочери.
Источник фото: www.maxibalttours.com, liveinternet.ru
До востребования
Документальное доказательство связи Генри Фредерика, брата Георга III, и состоявшей в браке леди Гросвенор, которое вы сейчас прочтёте, было причиной того, что роман их стал публично известным и, как следует, опальным. Чтобы видеть милые сердцу глаза, бедному герцогу Кумберлендскому приходилось примерять на себя крестьянское платье: в таком виде он мог оставаться более незаметным, а заодно — приближённым к ненаглядной Генриетте. Узнав о тайной страсти, лорд Гросвенор сейчас же передал её пикантные подробности в суд, а вес его словам и придали злополучные письма. Генри Фредерика обязали выплатить 10 тысяч фунтов, но предавать проступок забвению не обещали: весь Лондон ещё долго перемывал всему любовному треугольнику косточки, начитавшись отрывков выставленной на всеобщее порицание переписки из газет.
Генри Фредерик, герцог Кумберлендский — леди Гросвенор
Мой дорогой маленький ангел!
Я писал тебе прошлое письмо вчера, в одиннадцать часов вечера, как раз, когда мы плыли. В два часа я обедал, днем наслаждался музыкой, у меня на борту есть личный слуга, который умеет музицировать... Около десяти я отправился спать — молился за тебя, любовь моя, целовал твой драгоценный локон, лег в постель и мечтал о тебе. Я видел тебя во сне на нашем маленьком ложе, и тысячу раз обнимал и целовал тебя, и говорил, как сильно я люблю тебя и восхищаюсь тобой. Ты была такая прелестная, но, увы, когда я проснулся, то обнаружил, что все это иллюзия и никого нет рядом со мной, только море вокруг... Я уверен, что занятия этих дней не приносят тебе удовольствия, моя любовь, равно как и мне. Поскольку я обещал всегда сообщать тебе о своем настроении и мыслях, я держу свое обещание и буду держать его до самого последнего письма, которое отправится от меня к тебе.
Когда я вернусь к тебе, я буду, как безумный, бесконечно повторять: о, моя любовь — и рассказывать, как я люблю тебя, и что я постоянно думал о тебе с того самого момента, как мы разлучились...
Надеюсь, ты здорова, и уверен — мне нет нужды еще раз говорить тебе, что мои мысли целиком заняты тобой, все то долгое время, которое осталось до нашей встречи, я буду заботиться о себе, потому что ты желаешь этого, мой дорогой маленький друг, ангел моего сердца. Заботишься ли ты о себе, моя дорогая, ради твоего верного слуги, который живет только для того, чтобы любить тебя, восхищаться тобой и благословлять момент, в который ты великодушно согласилась быть моей. Надеюсь, моя дорогая, тебе никогда не придется раскаиваться в этом...
Конечно, мой дорогой ангел, мне нет нужды рассказывать тебе о том, — я знаю, ты слишком хорошо понимаешь, — что заставило меня написать тебе. Бог знает, я не писал больше никому и никому больше не напишу, разве только Королю. Будь здорова, самое восхитительное создание из всех живущих, дорогая моя...
Да пребудет с тобой благословение Господа до того момента, когда я снова смогу послать тебе весточку. Я буду писать тебе каждый день, столько дней подряд, сколько ты будешь скучать по мне, и все мои письма придут в пятницу, 16 июня. Да хранит тебя Господь. Я никогда не забуду тебя, знает Бог; ты говорила мне когда-то, что твое сердце у меня, оно согревает своим теплом мою грудь. Надеюсь, поэтому мое сердце испытывает такую легкость и наслаждение, до свидания.
Без лишних слов
Как видно из следующего любовного послания, политический деятель, писатель, адвокат и превосходный оратор Гай Плиний Цицилий Секунд ни на секунду не забывал о своей жене — окромя необходимых периодов рабочей активности или отдыха в дружеской компании. Плиний Младший — вовсе не родной сын Плиния Старшего, славно потрудившегося над небезызвестной «Естественной историей»: его настоящим отцом был патриций, происходивший с севера современной Италии. Погибший при извержении Везувия Плиний Старший приходился Гаю Плинию Цицилию Секунду дядей. Кальпурния — последняя из трёх жён Плиния Младшего, о любви к которой можно судить по дошедшим до нас памятным для влюблённых свёрткам.
Плиний Младший — жене Кальпурнии
Ты можешь не верить, но тоска по тебе полностью овладела мной. Главная причина этого — моя любовь; к тому же мы не привыкли быть порознь. Ночью я почти не сплю, думая о тебе, а днем ноги меня несут (хорошее слово, именно — несут) в твою комнату, как раз в тот час, когда я обычно приходил к тебе. Я вижу, что комната пуста, и покидаю её с болью и тоской в душе, как любовник, которого выставили за дверь. Единственное время, свободное от мучений, — когда я изнуряю себя работой или отдыхаю в кругу друзей. Посуди сама, какова моя жизнь, если я нахожу покой только в тяжёлом труде, а утешение — в упадке духа и мучительном беспокойстве. До свидания.
Вместе навсегда
История Алисы Гессен-Дармштадтской напоминает все истории иностранных принцесс в России: приехала издалека, не сразу была принята венценосными родственниками, вышла замуж, выучилась русскому, полюбила Россию всем сердцем да больше родины. Свадьба Николая II и новоиспечённой императрицы была символичным предвестником будущей трагической судьбы семьи: её сыграли, едва проводив в иной мир Александра III. Александра Фёдоровна всю жизнь была преданна Николаю и любила его до самой смерти, а конец этой истории печально известен.
Императрица Александра Фёдоровна — императору Николаю II
Моё бесценное сокровище!
Ты прочтешь эти строки, ложась в постель в чужом месте в незнакомом доме. Дай Бог, чтобы поездка оказалась приятной и интересной, а не слишком утомительной или слишком пыльной. Я очень рада, что у меня есть карта и что я могу следить по ней ежечасно за тобой. Мне ужасно будет недоставать тебя. Но за тебя я рада, что ты будешь в отсутствии два дня — получишь новые впечатления и не будешь слушать Аниных* выдумок.
У меня тяжело и больно на душе. Почему хорошее отношение и любовь всегда так вознаграждаются? Сперва черное семейство**, а теперь она? Постоянно тебе говорят, что недостаточно проявляешь любовь. Ведь мы открыли ей доступ в наши сердца, в наш дом, даже в нашу частную жизнь — и вот нам награда за все! Трудно не испытывать горечи — уж очень жестока несправедливость. Да смилуется над нами Бог и да поможет Он нам, — так тяжело на душе! Я в отчаянии, что она причиняет тебе мученья и пристает с неприятными разговорами, лишающими тебя покоя. Постарайся об этом позабыть в эти два дня.
Благословляю тебя, крещу и крепко обнимаю — целую тебя всего с бесконечной любовью и преданностью. Завтра утром в 9 ч. пойду в церковь, постараюсь сходить туда и в четверг. Молиться за тебя — моя отрада, когда мы разлучены. Не могу привыкнуть даже самый короткий срок быть без тебя в доме, хотя при мне наши пять сокровищ.
Спи спокойно, мое солнышко, мой драгоценный, — тысячу нежных поцелуев шлет тебе твоя старая Женушка.
Да благословит и хранит тебя Бог!
Источник фото: tashusik.livejournal.com, mr.gxiang.net
Несмотря ни на что
О том, что любви покорны и сильные мира сего, говорит нам и пример императора Александра II, который, несмотря на 27-ую годовщину брачного союза с императрицей Марией Александровой, воспылал горячим чувством к своей фаворитке Екатерине Долгоруковой. После смерти первой жены Екатерина и император вступают в морганатический брак, который, впрочем, не принёс им длительного счастья: народоволец Гриневицкий устраивает покушение на жизнь Александра, и тот погибает всего через год после воссоединения с Долгоруковой.
Александр II — Екатерине Долгоруковой
После возвращения с утренней прогулки по парку я, переполненный счастьем, занялся своим любимым занятием — чтением твоего письма. Был день моего возвращения, но я не торопился. Мои мысли были полны как обычно моим милым чертенком, который простит меня и пообещает еще большее наслаждение, чем в нашу первую встречу.
И, мой Ангел, даю тебе обещание, что мы снова будем друг у друга в объятьях с тем же счастьем, что и прежде, но оставаясь благоразумными из-за твоего m.d.f., которого ты очень любишь. Но нам все-таки было сладко очутиться вместе после всего того, что мы перетерпели после Парижа. Но ничто не может сравниться с радостью того, что мы делаем. Мы двое жаждущих, которые не могут дождаться момента соединения один с другим, и мы неразлучны навсегда, чувствуя счастье быть мужем и женой перед Богом.
О! Спасибо, спасибо, дорогой Ангел, за все эти нежные воспоминания, которые принесли мне столько удовольствия, как и всё, что мне приносит моя сладкая женушка, которая является центром моей жизни. И я счастлив и горд быть ее мужем перед Богом. Не мы виноваты, что упустили свое счастье. Нашему счастью ничто не может помешать. Я так люблю счастливые воспоминания, которые ты даришь мне. Я не могу найти подобное в жизни с Марией, хотя, возможно, я забыл про них в нашем гнездышке. <...> Обнимаю тебя, душа моя Катя, и счастлив, что я твой навсегда.
Век любви
За невероятной историей любви Сулеймана Великолепного и его наложницы Хюррем, полной страсти и предательства, горячей крови и холодной мести, счастья и разочарований следило рекордное количество пар глаз телезрителей всего мира, исчисляемого десятками миллионов. В итоге показ нашумевшего сериала решили повторить, не жалея прайм-тайма, а главных героев — популяризировать: многостраничные «труды» с псевдоисторическими данными о любовной связи правителя Османской империи и проделавшей долгий путь из гарема до престола девушки со славянскими корнями раскупались как горячие пирожки, а официальный и нелегальный мерч — и вовсе со скоростью света. Известно, что султан Сулейман-хан Хазретлери под псевдонимом Мухибби написал для своей возлюбленной целый сборник любовной лирики, который получился по-восточному образным и поэтичным.
Султан Сулейман — Хюррем
Ты мой мускус и амбра свет, ты мной любимая душа,
Ты моя сущая звезда, ты свет сияющей луны,
Ты мой душевный близкий друг,
Моя Султанша, всех прекраснее на свете и во тьме веков,
Ты моя жизнь и бытие, ты мой эликсир и рай на свете,
Ты моя радость и весна, ты моя радость и веселье,
Мой шум и гам, моя душа, ты лучик света в тёмном царстве,
Ты моё солнце и краса, мой апельсин и мой гранат,
Ты свет в моей опочивальне, ты лишь, Госпожа, подвластна мыслям моим тайным,
И только лишь в твоих очах сияет свет благоразумья,
Ты — в султанате повелитель, ты жизнь его, его душа,
Твои глаза — мне испытанье, твой длинный волос — наказанье, ведь мысли только о тебе,
И если я — актёр, я буду во века, ввек и на века лишь воспевать тебя одну в рассказах, одах и стихах,
Пусть сердце стонет от тоски, я пьян, я болен от любви,
Я Мухибби, я пьян от счастья!
Источник фото: wallpaperscraft.com, alhorya.com
Кто из великих монархов показался вам самым большим романтиком?
